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»Adesea, leacul ciutat e-n tine

Si-1 crezi in cerul ce, ursind destine,

Ne di cAmp liber faptei. Inapoi

Ne trage intunericul din noi.

Ce fortd-mi urci dragostea pe creste

De vid prin ea, dar ochiul nu-mi hrineste?

Ce-i depirtat de soarti firea face

Si fie-apropiat si si se-mpace.

S-astepte sorti ciudate nu pot cei

Ce-si cantiresc durerile-nde e,

Si cred ci ce n-a fost nu poate fi.

Dar cine, meritand, nu-si cucereste

Iubirea? Boala regelui... Un glas

Imi spune ci nu-i joaci. Dar eu nu mi las.®
Helena in Totu-i bine cind sfarseste bine',

de WILLIAM SHAKESPEARE

! Traducere din limba englezi de Ton Frunzetti, in William Shakespeare,
Opere complete, editie ingrijitd si comentarii de Leon D. Levitchi, note de
Virgiliu Stefdnescu-Driginesti, Editura Univers, Bucuresti, 1987, volumul VI,
pp- 158-159 (n. red.).



UNU

SEFUL CAI AVERTIZEAZA: VOR FI REDUCERI
DE BUGET

de JOHN W. FINNEY

In exclusivitate pentru The National Times

16 aug. 1961 - Horace Clemons, directorul Coalitiei
Aerospatiale Internationale (CAI), a avertizat azi
Organizatia Natiunilor Unite ci orice reducere a bugetului
»minim“ pentru spatiu ar face imposibild coborarea unui
echipaj uman pe Marte in acest deceniu. El a adiugat de
asemenea ci orice intarziere in Programul Marte ar creste
costul Primei Expeditii Martiene, acum estimat la 20 de
miliarde de dolari. Acesta a declarat ci, In urma reducerii
cu 600 de milioane de dolari a bugetului alocat acestui an,
operatd de Congresul SUA, CAI a fost nevoitd si sacrifice
»asigurarea® inclusi 1n program ,1n cazul unor probleme
tehnice neprevizute sau de nerezolvat® si si amane zboru-

rile experimentale esentiale cu aeronava Cygnus.
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4 amintiti unde erati cand sonda Friendship a ajuns

pe Marte? Eu mi pregiteam si mi intorc de pe

Luni. Fusesem 1n Baza Artemis pentru o turd de
trei luni, ducand geologi din micuta noastri colonie citre di-
verse spatii de cercetare.

Chiar daci suntem cu totii numiti ,astronauti®, doar cativa
dintre noi suntem si piloti, adicd un soi de soferi de autobuz
cu faimi exageratd. Restul de doui sute de ,cetiteni“ veneau
si plecau, 1n functie de domeniul lor de specialitate. Doar vreo
cincizeci erau locuitori ,permanenti“ in buncirele subterane
pe care le consideram casa noastri.

Alituri de jumitate din populatia bazei, siltam in gravita-
tia redusd printr-un tunel ingropat, aseminitor celor pentru
gerbili, numit Baker Street, citre Midtown. In lipsa atmosfe-
rei care si ne protejeze de razele cosmice care loveau Luna,
sdpaserdm un strat la suprafatd si ingropaserim tuburile in
regolit. Din punct de vedere estetic, baza arita din exterior ca
un castel de nisip 1n ruini. Interiorul era, In mare parte, alci-
tuit din cauciuc neted, intrerupt din loc in loc de puturi de
lumini, suporturi de aluminiu si usi sub presiune.

Una dintre usi s-a deschis, si Nicole a sirit prin ea, tinand
de clanti. A inchis usa 1n urma ei si a blocat-o.

Mi-am depirtat picioarele, ca si amortizez aterizarea dupid
ultimul salt. Ea ficuse schimb pentru un post aici, pe ultima
navi, si mi bucuram si o vid.

— Buni dimineata!

— Credeam ci te indrepti spre Pimant.

La fel ca mine, Nicole purta un costum presurizat usor,
avand prinsi 1n talie casca de sigurantd cauciucati, ca pe o

mascd de gaze din rizboi. Nu era mare lucru, dar, 1n caz ci
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unul dintre tuburi se spirgea, ne-ar fi oferit zece minute de
oxigen ca si ajungem intr-un loc sigur.

— Asa e, dar nu voiam si ratez prima sondi care ajunge pe
Marte.

Eram in tura aceea copilot pentru naveta care zbura de la
bazi citre Lunetta, platforma orbitali CAIL Nu era decat un
autobuz spatial, dar navele mari, care se deplasau pe ruta
Lunetta - Pimant, clasa Solaris, erau toate pilotate de birbati.
Nu ci m-ar fi deranjat.

— M3 duc spre racheta Lunetta, dupi asta, am zis bitand
cu palma geanta care-mi atarna pe umir.

— Bucuri-te de un dus fierbinte si pentru mine, a spus ea,
aliturandu-mi-se 1n mersul siltat pe Baker Street. Crezi ci
vom vedea martieni?

— Putin probabil. Pare aproape la fel de pustie ca Luna, cel
putin din imaginile orbitale.

Am ajuns la capitul Baker Street. Indicatorul de presi-
une delta de pe panoul de langd usi arita o valoare nor-
mald de 4,9 psi, asa c-am apisat pe manerul cu clichet, ca si
o deschid.

— Nathaniel zice ci-si va scoate singur caninii daci existd
martieni.

— Foarte... expresiv. Apropo, ce mai face?

— Bine, am spus deschizand usa. Se agitd in legituri cu...
434... lansirile de rachete.

Rézand in hohote, Nicole s-a strecurat prin ecluza Baker
Street - Midtown.

— Sincer, voi doi parc-ati fi proaspit cdsitoriti.

— Eu nu sunt niciodati acasi!

— Ar trebui si-1 chemi aici 1n vizitd, a spus Nicole ficandu-mi
cu ochiul. Acum, ci avem la dispozitie cabine personale.
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— Da... insé, mai 1ntai, tu si senatorul ar trebui si faceti
ceva 1n privinta conductelor de aerisire care propagi sunetele
atat de usor, am rispuns pregitindu-m3 s inchid trapa.

— Tine usal

Eugene Lindholm si-a ficut aparitia siltand spre noi din-
spre Baker Street. Dacd n-ati mai vizut pe cineva miscandu-se
in conditii de gravitatie scizutd, ei bine, deplasarea are ceva
din gratia unui bebelus care a invitat recent si meargd, ames-
tecatd cu impetuozitatea unui ghepard care 1nainteazi man-
cand pimantul.

Am deschis usa mai larg. Nu si-a ajustat bine pozitia si s-a
lovit la cap de cadrul usii in timp ce intra.

— Te simti bine? l-a intreabat Nicole prinzandu-l de brat,
ca si-1 echilibreze.

— Mersi, a spus el sprijinindu-se cu 0 mani de tavan; in
cealalti tinea un maldir de hartii.

Nicole mi-a aruncat o privire, apoi s-a indreptat spre usa
dinspre Midtown. Am incuviintat si am blocat usa dinspre
Baker Street, dar ea n-a deschis-o pe cealalti.

— Eugene... Avand in vedere ci zbori cu Parker, a spus ea,
ficand un semn spre hartiile din mana lui, n-ai vrea si scapi
»din Intamplare cateva dintre ele?

— Daci speri cd sunt planificirile turelor, zise el ranjind, s3
stii cd nu-s decat retete pentru Myrtle.

— Rahat!

A deschis ecluza si ne-am indreptat spre Midtown.

Din cauza diferentei de presiune, a pitruns un miros neo-
bisnuit pentru Lung, de lut, si de verde, si de apd. Centrul
coloniei avea o cupold deschisi, care permitea luminii filtrate
sd piatrundd si si hrineascd plantele care cresteau aici. Era

prima noastrd structurd permanenti.
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Zonele de-a lungul peretilor fuseserd separate in spatii de
locuit. Uneori, 1mi doream si locuiesc 1nci aici, dar noul se-
diu al pilotilor era plasat mai convenabil langi porturi. Alte
inciperi fuseserd construite pentru a servi drept birouri si
pentru singurul restaurant. Existau de asemenea o frizerie, un
magazin second-hand si un ,muzeu de arti“.

Chiar in centru era un mic ,parc“. Acesta era cam cat doud
paturi duble, despirtite de o alee. Dar era verde.

Ce cresteam 1n acest sol imbunititit cu grija? Papadii. S-a
dovedit ci pot fi foarte gustoase si nutritive, dac3 sunt prepa-
rate corect. O altd plantd populari, cactusul comestibil, are
flori frumoase, care se transformi in pistdi dulci, si niste
frunze plate, care pot fi prijite sau coapte. Se pare ci multe
dintre buruienile din naturi sunt adaptate si creasci bine 1n
solul lipsit de nutrienti.

— Grozav! a exclamat Eugene, plesnindu-se peste coapsi.
Pipidiile sunt 1n floare. Myrtle m-a tot amenintat c3-si va in-
cerca mana cu vinul de papidie.

— ,Amenintarea“ e, de fapt, o promisiune, nu-i asa? a in-
trebat Nicole, siltand pe langd straturi. Elma, si te bucuri si
de un martini sec cand ajungi acasi.

— S fie dublu.

Imi inchipuisem ci eu si Nathaniel vom fi primii colonisti
pe Luni, dar, dupi ce se infiintase Baza Artemis, agentia isi
indreptase atentia spre colonizarea planetei Marte, iar el fusese
nevoit si rimani pe Pimant, ca si se ocupe de planificare.

Marte era pe buzele tuturor celor de la CAIL Cei de la cal-
culatoare, cu ecuatiile lor. Fetele de la cartele, care introdu-
ceau linii infinite de cod. Doamnele de la cantini, care-ti
puneau polonice pline de piure si de mazire. Nathaniel, in
calculele lui... Toatd lumea vorbea despre Marte.
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Si pe Luni era la fel. In partea cealaltd de Midtown aduse-
serd de la centrul de lansare un televizor gigantic, de 1,30 me-
tri, si-l ridicaserd pe un fel de podium. Jumitate de colonie
pirea ci e acolo, inghesuitd 1n jurul ecranului.

Familia Hilliard adusese o pituri si ceea ce pireau a fi me-
rinde pentru picnic. Nu erau singurii care ficeau din asta o
ocazie de socializare. La fel procedau si familiile Chan,
Bhatrami si Ramirez, care se asezaserd in jurul podiumului.
Nu existau copii 1ncd, dar, in afari de asta, arita ca un orisel
adevirat.

Myrtle intinsese si ea o pituri si i-a ficut un semn cu mana
lui Eugene. El a zambit si i-a rdspuns cu o fluturare a mainii.

— Iat-o. Ati vrea si stati cu noi, doamnelor? Avem loc
suficient.

— Multumim! Ar fi minunat.

L-am urmat spre pituri, care pirea insdilatd din uniforme
vechi, si ne-am asezat. Myrtle 1si tunsese parul intr-un stil mai
potrivit pentru Luni, in special pentru ci aerosolii nu erau
tocmai grozavi 1n spatiu. Ea si Eugene se oferiserd voluntari
si fie rezidenti permanenti. Mi-era groaznic de dor de ei cand
eram pe Pamant.

— Hei! s-a auzit o voce din partea din fatd a multimii peste
murmurul conversatiilor. Incepe.

M-am ridicat in genunchi, ca si vid peste capetele oameni-
lor din fata. Intr-o imagine pixelatd, alb-negru, televizorul di-
fuza o transmisiune de la Centrul de Comandi din Kansas,
desi o prindeam cu o intarziere de 1,3 secunde. Am studiat
fiecare imagine, ciutindu-l pe Nathaniel. Imi adoram slujba,
dar era dificil si mi aflu departe de sotul meu luni la rand.
Uneori, mi se pirea c-ar fi fost o varianti mai buni si-mi dau

demisia si si lucrez din nou la departamentul de calcule.
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Pe ecran, o vedeam pe Basira, care lucra la ecuatii, in timp
ce teleimprimatorul scuipa pagini. A trasat o linie groasi sub
o cifrd si a spus ridicandu-si capul:

— Semnitura Doppler indici faptul ci separarea in doi
timpi a avut loc.

Inima a inceput si-mi bati mai repede, pentru ci asta 1n-
semna cd sonda urma si intre 1n atmosfera martiani. Sau, mai
degrabi, intrase deja. Treaba ciudati era ci toate cifrele pe
care le primea de pe Marte fuseserd valabile cu douizeci de
minute 1in urmi. Misiunea ori avusese succes, ori esuase.

Douizeci de minute - m-am uitat la ceas. Cat timp mai
aveam la dispozitie pani cand trebuia si mi Intorc in hangar?

Vocea lui Nathaniel s-a auzit din televizor si-am tras aer
adanc 1n piept cu dor.

— Pitrundere in atmosferi in trei, doi, unu... Vitezi,
117 000 de kilometri. Distanta in aval pani la locul de aterizare
este de 703 kilometri. Parasutele se vor deschide 1n cinci se-
cunde. Patru. Trei. Doi. Unu. Stop. Asteptim confirmarea...

Tot domul a parut s3-si tind respiratia, lisand doar bazaitul
constant al ventilatoarelor si tulbure aerul. M-am aplecat spre
ecran, de parcd as fi putut vedea numerele care ieseau din tele-
imprimator sau as i putut s-o ajut pe Basira la calcule. Desi
trecuserd de fapt patru ani de cand ficusem parte din departa-
mentul de calcule sau mi ocupasem de ceva mai complicat
decat mecanici orbitali de bazi.

— Conlfirmare parasutd. Parasuta a fost detectati.

Cineva a chiuit de bucurie in dom. Nu ajunsesem inci,
dar eram aproape. Am prins un colt al piturii intre degete,
strangandu-l de parci as fi putut manevra sonda de aici.

— Asteptim confirmarea navetei ci s-a produs aprinderea
retro-rachetei.
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Nathaniel vorbea totusi despre ceva ce se intamplase in
urmi cu doudzeci de minute, 1n timp ce-i ascultam vocea cu o
intarziere de 1,3 secunde. Bizareriile vietii 1n spatiu.

— Ar trebui si fim la sol.

M3 rugam si aibd dreptate! Dacd nu reusiserd si aterizeze
cu sonda, misiunea martiani avea si se opreascd brusc. M-am
uitat din nou la ceas. Ar fi trebuit si anunte confirmarea, dar
secundele treceau.

— Vi rog si rimaneti cu noi. Asteptim confirmarea din
partea Retelei Spatiale si a statiei de releu Lunetta.

Imaginea lui Nathaniel nu era pe ecran, dar mi-l puteam
inchipui stand la birou, strangand un creion atat de tare in
pumn, c-ar fi putut si se rupd din clipd in clipi.

S-a auzit un ton.

— Ce-i asta? a intrebat langd mine Nicole, cu respiratia
tdlatd.

Tonul s-a repetat, iar Centrul de Comandi a fost inundat
de urale. Nathaniel si-a ridicat vocea, luptandu-se si se faci
auzit:

— Ce auziti, doamnelor si domnilor, este tonul de confir-
mare din partea sondei martiene. Este prima transmisiune de
pe altd planetd. Confirmati. Friendship a amartizat, deschi-
zand calea viitoarei misiuni cu echipaj uman.

Am sirit in picioare - cu totii am sirit - §i am uitat de gra-
vitatie. Am ras si ne-am ridicat stangaci in aer, bucurandu-ne
de succesul sondei Friendship si al echipei care planificase

misiunea.

— Al intarziat, mi-a spus Grissom, uitandu-se incruntat la

mine cand am intrat in sala de asteptare a pilotilor de langi port.
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Avea sacul de cilitorie pregitit pe banci si bea cafea dintr-o
cutie cu pal.

— Treizeci de secunde, am rispuns uitandu-mi la ceasul de
pe perete.

— Tot intarziere se cheami.

Avea dreptate, dar nu era nimeni acolo s remarce asta, iar
lansarea era in doui ore.

— Si tu tot antipatic esti.

— Ha, m-am gandit eu c-0 si urmiresti amartizarea.

Mi-a inmanat planurile de zbor, si le analizez in timp ce ne
indreptam spre navi. Grissom bombinea mult, dar era la fel
de Innebunit dupi cilitoriile in spatiu ca si mine.

Am incuviintat, risfoind paginile cu timpii §i procentele
de activare a motorului, orientarea si viteza navei. Petrecusem
trei zile in tranzitul spre Lunetta, timp in care nu avusesem
mare lucru de ficut, doar si monitorizim indicatoarele de ni-
vel. La naiba, chiar si cresterea lentd a presiunii atmosferice de
la valoarea bazei de pe Luni la cea standard de pe Lunetta era
automatizati!

— Nimic de vizut inci, dar am vrut si... Nu stiu, si fiu
acolo.

— Da, a murmurat Grissom, si eu m-am uitat la aselenizare
cu acelasi sentiment.

Pentru o clipd, ticerea s-a lisat intre noi, iar eu mi-am
amintit ci fusesem 1n acea misiune, de acum trei ani. M3 fi-
cuse oarecum celebri si, Intr-o oarecare misuri, din cauza
asta-mi plicea viata pe Luni ceva mai mult decat cea pe
Pimant. Nu eram nevoitd si am de-a face cu fanii. De obicei.

— Te-ai uitat? La coborarea pe Marte?

— Nu. Am ascultat la radio, a rispuns ridicand din umeri,

iar in timpul dsta am ajuns la coridorul spre navi. Am stat cu
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iubita mea 1nainte si plec. Voi fi in turi la portul spatial bra-
zilian pentru o luni, ca si mi pregitesc pe nava cea noui.

— Clasa Polaris? am fluierat cand el a incuviintat. Am re-
ceptionat, cu invidie.

— O simi 1a o siptimani doar ca si stau in picioare, a
pufnit el, avind in vedere ci am stat atat de mult aici.
Antrenamentul 1n sine va dura cel mult doui siptimani.

— Totusi, judecind dupi datele tehnice, pare de vis. In
plus, Brazilia e mai misto decat Kansas.

M-am oprit la ecluza citre cabina pilotilor si m-am asigurat
ci indicatorul de presiune delta era la 4,9, inainte si deschid
trapa. Exista mereu posibilitatea ca de cealaltd parte si nu fie
o navi, chiar dacd eram la portul corect.

— O aterizare verticali va face totul mult mai usor cand te
duci acasi.

— Nu va fi la fel de usoari ca aselenizarea, a spus ridicand
din umeri. Imi place planorul. Ai ocazia sd vezi mai multe pe
misuri ce te apropii. Dar aterizarea verticald nu va fi atat de
dependenti de conditiile de vreme, si cum uraganele devin tot
mai nasoale... Pe de altd parte, nu mi deranjeazi si petrec zile
in plus pe orbitd, asteptand un culoar.

— Da, insi asta doar fiindcd nu-ti place adaptarea la gravi-
tatie, am zis, aplecandu-mi si intru in compartimentul com-
pact al pilotilor.

Gravitatia artificiald din sectiunea rotativd a Lunettei era o
treime din cea a Pdmantului, exact ca pe Marte, fiind o buni
tranzitie pentru oamenii care se intorceau de pe Luni.

— Sper si fie vreme buni la coborare. Abia astept si ajung
acasa.

— Atunci, poate era cazul si vii la timp.
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Am scos limba la el si am ras, concentrandu-ne apoi pe
verificirile dinaintea zborului. Unul dintre lucrurile bune ale
decolirii de pe Lunid e acela ci existd mult mai putine varia-
bile decat pe Pimant. Firi atmosfers, nu eram nevoiti si ne
confruntim cu vremea, cu vantul sau cu orice altceva, cu ex-
ceptia unel gravitatii mai mici.

Compartimentul pentru pasageri din spatele nostru avea o
capacitate de douidzeci de persoane. Majoritatea zborurilor
erau alocate in totalitate expertilor care se intorceau pe
Pimant dupd incheierea unui proiect pentru care veniser3. In
mod similar, cala de transport marfi avea si fie Intesatd de
bagaje personale, de experimente stiintifice si de cele cateva
bunuri de export. De exemplu, o geologi Incepuse si sculp-
teze 1n piatrd lunari, si lucririle ei se vindeau pe Pimant pe
niste sume colosale. ,Cuverturile lunare® ale lui Myrtle, fabri-
cate din materiale reciclate, 11 aduceau bani suficienti ca si
acopere cheltuielile legate de studiile superioare pentru toti
cei trei fii. Artele mergeau tare bine 1n spatiu. M4 aliturasem
si eu, cu un soi de sculpturd in hartie, ficutd din vechi cartele
perforate, dar inci n-aveam tupeul si vand.

Chiar si cei de pe Pdmant care nu erau de acord cu progra-
mul spatial erau incantati de tot ce provenea de pe Luni.
Probabil ¢4, atunci cand petreci milenii intregi idealizand un
loc anume 1n mituri si in legende, dureazi ceva pani cand lo-
cul respectiv isi pierde aura.

Grissom si cu mine zburaserdim 1mpreund suficient de
mult ca si avem o rutini de verificare. Nu c-am fi sirit peste
vreo etapd. Rutind sau nu, cu sau firi vreme buni, tot ne
aflam pe ceea ce era, practic, o bombd.

Este amuzant... cum te obisnuiesti cu orice.



